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faveur d'une attention extréme portée au geste. Dans cette quéte, ou ce fantasme, du premier geste, d'un
geste sans précédent, sans utilité, d'un geste abstrait, purement danség, c’'est une myriade de récits
intérieurs qui jaillissent et peuplent le théatre, parmi quelques cailloux, quelques allumettes et cing
ocarinas. Les trois artistes nous racontent leur cheminement vers cette nouvelle création.

Je vous propose a tous trois, au titre de votre collectif, de partir du titre Construire un feu pour aborder la
question de la genése de la piéece, puisqu’il est tout a la fois intriguant et évocateur d’'un geste.

Séverine Lefevre : Nous empruntons ce titre a une nouvelle de Jack London qui nous a accompagné-es
dans les débuts de notre processus de création, bien que notre piéce n'en soit pas du tout une adaptation.
Des le départ, nous avions le fort désir de batir une piece qui porterait des récits, mais des récits dégagés
d’une certaine omniscience et plutot enclins a s’aventurer dans des hypothéses fictives et poétiques qui
découvrent leur tracé a mesure qu'elles avancent, a tatons. Et il me semble que ce titre, avec sa syntaxe
poétique, porte en lui tout ce potentiel d'une histoire pas encore connue - pas encore la - en train de (se)
fabriquer. Pendant la création, nous avons beaucoup tourné autour de ce récit, ou plutét de ce fantasme, du
premier geste. Nous nous demandions ce qui fait qu’un jour, une personne, quelque part, on ne sait oy, a fait
pour la premiére fois un geste pour lui-méme, qu’on peut appeler un geste abstrait, ou un geste dansé, c'est-
a-dire un geste qui n'était utile ni pour manger, ni pour dormir, ni a I'attention des dieux... mais presque un
geste pour rien, un geste qui vaudrait pour lui-méme. Qu'est-ce qui a précédé ce geste ? Qu'est-ce qui l'a
généré ? Quelle situation, quelle émotion ? Nous le plagons a I'endroit de la poésie. Nous projetons ce qui a
bien pu déborder cette personne pour que ce geste advienne. Et nous n'en savons rien... C'est un récit ouvert
et multiple, sans vérité absolue, qui chérit le fait de ne pas savoir et compose avec I'inconnu. Ce récit
demeure au creux de la piece et a été complété par d'autres, d'autant que, pour la premiere fois, nous
sommes cing — Teresa Silva et Philipp Enders nous ont rejoints — a faire émerger peu a peu des fictions au
plateau, puis a y veiller.

Charles Pietri : La nouvelle de Jack London remet un peu les choses en place : il s'agit d'un homme qui se
sent suffisamment puissant pour traverser le grand nord canadien et qui doit se rendre a I'évidence selon
laquelle la nature est plus forte. Ca nous a évidemment beaucoup parlé. La nouvelle est également
traversée par la nécessité de garder un feu allumé pour rester vivant, qui posait par extension la question de
savoir ce qui fait que l'on est vivant — et qu'on le reste — aujourd’hui. Pour nous, cela a clairement a voir avec
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le comprendre, ni le cerner. Nous ne sommes jamais en mesure de dire de quoi va parler la piéce, quel sera
son moteur, ce qui va étre en jeu. Cela reléve du désir, je crois, de prendre soin du vivant et de la pluralité des
significations possibles au sein des formes que nous déployons. Il nous semblerait un peu vain de faire
aujourd’hui une piéce sur une chose que nous savons déja, sur un theme x ou y a mettre sur le devant de la
scene. Au départ, il y a juste une urgence a créer, puis des formes arrivent, et nous découvrons au fil du
processus ce qui nous habite et ce qui se déploie au creux de ces formes-la... C'est assez effrayant, mais
quel plaisir d'assister a la construction d'un projet qui a sa vie propre, que I'on ne dompte jamais !

Est-ce cette quéte fantasmée du premier geste non utile, dansé, qui vous a conduit vers cette
scénographie trés épurée (quelques cailloux, des boites d'allumettes et cinq ocarinas) ?

Charles Pietri : La piece part de cet endroit : il s’agit de laisser du repos au théatre, ou au lieu qui accueille le
projet, puisque cette piece peut se déployer dans d’autres espaces qu’un théatre. C'est 'une des raisons
pour lesquelles nous souhaitions nous écarter de tout dispositif spectaculaire, en matiere de lumiére, de
musique ou de scénographie. Nous voulions proposer une piéce qui n'a besoin de presque rien, une piece
pauvre, entre guillemets. Qui laisse le théatre tranquille. Personnellement, je pense que plus la piece est
simple, plus elle tend vers le « rien du tout », plus elle devient claire et nous situe au bon endroit,
poétiquement. Quelques cailloux, des boites d’allumettes et des ocarinas, de toutes petites choses suffisent
a construire de trés grands récits ; parce que nous les portons en nous, ils sont déja présents dans le
théatre. Il suffit d'y porter notre attention.

Sonia Garcia : Nous avons toujours essayé de « faire sentir beaucoup » avec peu de moyens. Pour
Construire un feu, nous avons poussé cette dynamique plus loin : plateau nu, lumiere de services, pas de
scénographie ni de costumes. Nous voulions faire une piece sans rien ajouter au monde, c’est a dire en
creusant dans ce qui existe déja, qui ne serait peut-étre pas visible d'emblée, ou qui aurait perdu notre
attention. Et nous nous sentions, en quelque sorte, appelé-es, en 2022, a travailler ainsi, peut-étre comme
une réaction a la situation dans laquelle le monde se trouve aujourd’hui.

Séverine Lefevre : En retirant le plus possible le spectaculaire et I'artifice, il s'agit d'aviver la conscience et
I'envie d'étre présent-e a soi-méme tout au long de la piéce, ne pas oublier d'étre-la. Cela vaut pour le public
comme pour les interpretes au plateau. C'est une condition pour que « ¢a » apparaisse. Ce « ¢a », c'est la
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principal de la piece. Nous-mémes, peu outillé-es, commengons par le « désarmer » en éteignant ses
lumiéres une a une, en entrouvrant les portes... Nous le mettons au repos. Pour voir. Il y a un poeme tres
important pour nous, qui nous a été transmis par Mathieu Bouvier, et qui dit « j'aimerais voir le jardin lorsque
je n'y suis pas ». Toute la piéce est contenue dans ce vers : que se passe-t-il lorsque nous ne sommes pas la
pour voir ? Ce batiment, désormais vivant, qui excede ses contours et s'ouvre au-dela de lui-méme, que
relache-t-il ? Quelles mémoires contient-il ? Qu'est-ce qui est « déja la » ? Imprégné-es du travail et des mots
de Loic Touzé, nous travaillons avec la pensée sous-jacente que la danse échappe parfois au visible, qu'elle
est un phénomene qui nous préexiste, comme placée dans un infini; elle nous habite furtivement — autant
que nous I'habitons — mais aussi se dérobe, traverse le temps, nous dépasse.

Quel est le dispositif scénique que vous avez imaginé relativement au public pour pouvoir activer cette
envie de « disparaitre ensemble pour laisser advenir » ?

Sonia Garcia : Le dispositif scene-salle reste frontal, mais pourra varier selon les salles qui nous accueillent.
Nous aimions l'idée de partir du lieu du théatre tel qu'on le connait habituellement, pour mieux en déplacer
les usages, ou plutot pour revenir a son usage archaique : le public est Ia, nous sommes I3, nous allons
essayer de faire quelque chose, et nous allons voir tous-tes ensemble ce que cela produit ici. Il nous a

semblé important de garder ce cadre tres ancien, pour étre en mesure de soulever également des choses
anciennes.

Quel est votre traitement de la lumiére et du son ?

Séverine Lefevre : La aussi, nous restons dans le peu et fonctionnons essentiellement avec les lumiéres de
service du théatre, ou avec la lumiere naturelle (méme nocturne) lorsque c’est possible. Tout est trés
simple. Concernant le son, si le lieu est doté d’enceintes a vue, nous les retirons. Il y a une préparation
technique presque paradoxale de I'espace, qui consiste a enlever plutét qu'a ajouter. Le son de la piece est
produit depuis nos corps, essentiellement avec nos souffles et nos voix. Nous fabriquons tout en direct
depuis le plateau, ses bordures ou son autour, dans le hors champ. Nous avons des ocarinas qui nous
permettent de mettre I'espace en vibration ou d'esquisser des mélodies. Aussi, pour la premiéere fois dans
I'une de nos piéces, il y a du texte en adresse directe au public, a voix nue, du chant... Et puisque la piece se
met en écoute du lieu, elle se réajuste et se réinvente dans chaque nouvel endroit qui I'accueille. Elle est
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Sonia Garcia : La piece commence avec une allumette qui se craque et se termine par un feu qui s'éteint.
Pendant les moments de noir, ce feu est une source vivante de lumiére, trés particuliere, que nous ne
maitrisons pas. Cette flamme est aussi une source de son, d'odeur, elle imprime un rythme constant. Ce
sont la les éléments d’'une atmosphére auxquels on ne préterait pas nécessairement attention dans un
autre cadre. Comme le disait Séverine, il faut désarmer, décharger, défaire, vider, pour parvenir a faire sentir
les choses que I'on ne voit pas, ou plus.

Charles Pietri : Il s’agit en quelque sorte de réinventer I'endroit ou nous sommes, ensemble, avec les
spectateur-ices.

Qu'entendez-vous par « texte a voix nue » ? Quel est votre processus d'écriture ?

Charles Pietri : Ce ne sont pas a proprement parler des textes, mais plutét des moments d’adresses au
public. Nous les avons aujourd’hui fixés, mais ces mots ont d'abord existé a I'oral. Nous sommes parti-es
d’exemples de sensations tres fortes que chacun-e d’entre nous a traversées et qui auraient pu mener a une
danse. Il s'agit donc plutét de récits, de témoignages, d’hypothéeses de « premier geste » que nous
racontons au public. Au début de la création, nous avions inventé un récit que nous aimions beaucoup, qui a
aujourd’hui disparu de la piece mais qui demeure assez représentatif de ce que nous avons cherché : un-e
enfant, un jour de pluie sur une grande plaine, souléve une pierre. ll-elle découvre alors que le sol est sec
sous la pierre. Cette découverte provoque alors une telle émotion chez cet-te enfant qu'il-elle produit un
geste inédit. Il s’agit ainsi toujours de parler de cette émotion poétique qui nous concerne tou-tes, que nous
avons tou-tes eue un jour (ou une nuit) et qui est aux fondements de qui nous sommes en tant qu’humains.

Séverine Lefévre : Ces récits et paroles portent en eux quelque chose d’assez naif, parfois drole, mais qui
est d'importance. Un peu comme les jeux d’enfants qui inventent tout un monde alternatif avec le plus
grand des sérieux : « faisons comme si c’était pour de vrai », « on dirait que le théatre a des sensations...».
Cette simplicité apparente permet d'ouvrir des espaces qui, pour peu qu’on leur porte attention, peuvent
aussi étre vertigineux et intranquilles.

Dans cette piéce, vous étes cing, au lieu de trois habituellement. Comment avez-vous travaillé I'écriture
chorégraphique, ensemble ?
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Pour nous, cela revient évidemment a développer une posture plus humble vis a vis de la nature : admettre
gue nous ne sommes pas au centre et qu'en se mettant a I'écoute de ce qui tourne sans nous, beaucoup de
choses peuvent déja arriver en nous. Nous avons ensuite laissé les personnes avec qui nous travaillons étre
auteur-ices de leurs propres gestes. C'est une piéce que nous avons co-écrite avec Philipp et Teresa, qui ont
chacun-e leur propre danse, qui irrigue magnifiquement la piece. Et comme un contrepoint, il y a toujours un
moment dans chaque création ou nous traversons un processus qui est la depuis les débuts de La Tierce : il
s'agit d'un procédé d’écriture tres minutieux qui se développe a partir d'objets ou tous les gestes deviennent
nécessaires et complémentaires en étant sous-tendus par I'absence de ces objets. Ce protocole a donné ici
naissance a la seule danse a cing de la piece.

Charles Pietri : Lendroit que nous approchons avec La Tierce est un endroit de vulnérabilité qui permet
d’accéder a un geste précis qui peut porter tous les sens a la fois a chaque moment ; un simple lever de
bras, par exemple, peut porter une quantité infinie de récits en lui. Malgré tout, cet endroit implique une
certaine fagon de se mouvoir, et, a force d’enlever, nous parvenons a un lieu qui nous est commun, a nous
cing. Et je crois que nous dansons aujourd’hui presque tou-tes de la méme fagon dans cet endroit, car nous
sommes porté-es par la méme chose, ce qui n'est pas arrivé par magie... Nous avons entre autres élaboré
une pratique que nous avons appelé le “fond commun”, qui s’articule autour de l'idée que, si nous sommes
suffisamment vulnérables, poreux-ses, alors le moindre coup de vent dans la salle, le moindre mouvement,
peut nous faire tou-tes bouger immédiatement. Cette pratique génére une danse qui se laisse porter par
I'invisible, et qui crée plutot du vide autour d’elle que du plein en elle.

Séverine Lefevre : Il y a une nouveauté pour nous dans cette piéce, et cela a a voir avec ce fond commun
dont parle Charles : c’est la premiere fois que certaines matiéres chorégraphiques ne sont pas écrites. Avec
Construire un feu, nous sentons que certaines danses ont besoin de garder une ouverture totale a I'espace
et a l'instant, pour que le geste advienne différemment a chaque fois, comme renouvelé, ravivé, autrement
informé. Et je crois que ce qui nous permet cette forme de danse ajustée — que, dans ce cas précis, je
préfére au terme de danse improvisée — c'est une confiance franche dans ce fond qui relie les gestes les
uns aux autres. Observant avec attention une peinture, le poete André du Bouchet écrit : e trait ascendant -
une montagne. le trait descendant : c’est le méme. Si on remplace le mot trait par le mot geste, c'est la
méme chose que je sens avec tous les gestes qui habitent Construire un feu, aussi distincts soient-ils les
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Sonia Garcia : Je pense qu'avec Construire un feu et 'usage de la parole directe au plateau, nous avons
vraiment essayé de créer un terrain concret a la danse. Au fond, notre rapport au public s'articule toujours
de la méme maniére : tenter de désamorcer les imaginaires collés a la danse et I'envie de «comprendre»,
proposer un endroit de confiance pour que les spectateur-ices nous suivent dans les fictions que I'on
propose et enfin déployer avec le plus de liberté possible des gestes affranchis de toute attente de
virtuosité ou de puissance. Il s'agit pour nous de proposer une véritable expérience sensible, un moment
d’'ouverture a de l'inconnu, et la tache est donc plus aisée auprés de personnes qui ont peu d’attentes sur «a
quoi doit ressembler un spectacle de danse». Quant a la mixité des publics, je pense que les attentes sont
différentes mais tout aussi puissantes pour chaque type de public, voire pour chaque personne dans le
public, et je crois que c'est une erreur de penser pour ces groupes en adaptant les formes ou le discours. |
n'est d'ailleurs pas rare que les personnes qui ne connaissent pas du tout la danse soient les personnes les
plus réceptives a notre travail... Lendroit de la poésie que nous défendons est pensé comme un lieu
d’expérience majeure parce que nous pensons qu'il s'agit aujourd’hui d’'un des rares endroits d'égalité et
d’émancipation. Cet axe de travail s'appuie sur ce qui nous dépasse tous-tes en tant qu’humain-es, et nous
affirmons précisément avec cela déployer une adresse large, non cantonnée a un public spécialisé. Enfin, je
dirais que les corps vulnérables évoqués plus haut par Charles sont guidés par I'envie de rétrécir 'espace
entre la salle et la scéne : en s’appuyant sur un corps et un présent partagé, on tente de retrouver ensemble
la sensation de se sentir, tous, toutes, vivant-es.

Conception et chorégraphie La Tierce — Sonia Garcia, Séverine Lefévre, Charles Pietri. Co-création et
interprétation Philipp Enders, Sonia Garcia, Séverine Lefévre, Charles Pietri, Teresa Silva.
Accompagnement en dessin et regard extérieur Camille Ulrich. Travail vocal et regard extérieur Jean-
Baptiste Veyret-Logerias. Regard extérieur Pierre Pietri. Conseil lumiére Serge Damon. Régie

plateau Leslie Vignaud. Piece musicale jouée a I'ocarina Sukima, composée par FUJI|||||[||[|TA arrangée par
Philipp Enders. Chant Our Prayer The Beach Boys. Production et diffusion Nicolas Chaussy.
Administration Marie Rossard. Dessin © Camille Ulrich.
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